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HERNANDO TÉLLEZ (1908-1966):
APUNTES PARA UNA BIOGRAFÍA 
por
Sarah González Keelan
Cincuenta años después de la muerte de Hernando 
Téllez tenemos a nuestra disposición la edición crítica de 
toda su crítica literaria. En tres volúmenes, Carlos Rincón 
ha compilado más de doscientos ensayos de Hernando 
Téllez publicados en revistas, periódicos y libros entre 
1936-1967. Por primera vez tenemos acceso a estos 
materiales con una periodización de su trayectoria como 
escritor y una cronología ordenada, acompañados además, 
de estudios críticos y notas. 
Es así como los interrogantes acerca de cómo se 
hace Hernando Téllez crítico literario en las décadas de 
1930-1960, adquieren a partir de este corpus, un renovado 
interés. Hay que decir, para fortuna de los investigadores de literatura que, a la luz de 
trabajos filológicos como este, las tareas pendientes sobre la obra de Hernando Téllez 
y sus contemporáneos apenas comienzan. 
En el marco del año Colombia-Francia, vale la pena volver sobre la importancia 
de la literatura y la cultura francesas en su formación intelectual y como crítico 
literario. Sus dos misiones en ese país fueron para él sumamente enriquecedoras. Los 
apuntes que presentamos revelan nuevas informaciones de un fondo biográfico hasta 
hoy desconocido. Se trata, en primer lugar, de su biblioteca, que permanece intacta 
en casa de su hijo Hernando Téllez Castañeda. Además de ediciones francesas, se 
conserva allí un archivo de fotografías del álbum familiar y documentos e intercambios 
de cartas con sus contemporáneos. Además están los testimonios de Hernando hijo, 
quien acompañó su familia a París cuando su padre se desempeñó como Delegado de 
Colombia ante la UNESCO en 1959 y quien actuó espontáneamente como chofer del 
embajador en esa ciudad. El cineasta Francisco Norden, reconocido internacionalmente 
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por su película “Cóndores no entierran todos los días”,1 aportó en otra entrevista nuevas 
anécdotas sobre los Téllez en París en1959. Norden, quien estudiaba cine en el IDHEC 
(Institut des Hautes Études Cinematografiques), fue lazarillo y pasajero frecuente en el 
Volkswagen con placa de Chef de Mission Diplomatique en el que se realizaron varias 
excursiones por los alrededores de París. Adicionalmente, se consultaron algunos 
testimonios publicados en Semana por Germán Téllez, y finalmente se revisaron los 
documentos sobre la misión diplomática en Marsella que reposan en el Archivo General 
de la Nación. Es a partir de estas huellas que alcanzamos a poner las bases para una 
biografía literaria de Hernando Téllez.
 
InIcIacIón temprana en loS perIódIcoS y revIStaS de BoGotá y Su BaGaje francéS
Con apenas 17 años y sin haber terminado el bachillerato, entra a trabajar en el 
semanario Mundo al día. En 1927, a los 19 años, Germán Arciniegas, director la revista 
Universidad, lo nombra administrador. Dos años después, en 1929, con solo 21 años, 
Alberto Lleras Camargo se lo lleva al periódico El Tiempo y lo encarga de la crónica 
judicial. En ese mismo periódico, consigue escribir una columna propia que aparece 
con el título “Espejo de los días”. Es posible que el título se lo hubiera sugerido el 
libro de poemas Le miroir des jours (1912) del franco-canadiense Albert Lozeau (1878-
1924).2 Así comienza su larga colaboración con el periódico más influyente del país. 
Resulta quizá afortunado que el joven Téllez hubiera ingresado al Instituto 
San Bernardo de los Hermanos de La Salle, pues aún cuando no se graduó allí de 
bachiller, seguramente adquirió competencias que lo prepararon para asumir tareas 
administrativas además de los oficios de redactor, cronista y director de revistas en el 
mundo del periodismo colombiano. Es muy probable que hubiera aprendido francés 
oyendo a los hermanos francófonos.
Mi profesor de retórica, un religioso joven que “hacía” versos a escondidas de sus 
profesores y los iba construyendo con una fina y preciosa letra galicada, mientras los 
alumnos nos dedicábamos a copiar largos trozos de la Eneida o de la Odisea, me dijo 
una tarde en que nos habíamos quedado solos para ensayar una recitación que yo 
debía decir en la sesión pública, final y solemne del año: “Usted es, a Dios gracias, 
un pésimo alumno de matemáticas. No le queda más campo para ganarse la vida, 
1 Ganó con este film premios en los festivales de cine de Biarritz, Chicago, Huelva, La Habana, Bienal 
de Bogotá y Figuereira da Foz. Después de ver el film en el Festival de Cine de La Habana, el crítico 
Fredric Jameson le dedica un capítulo en su libro Signatures of the Visible.
2 En circunstancias parecidas a las de Hernando Téllez, Albert Lozeau fue alumno de los Hermanos de 
La Salle en el colegio para niños pobres de Montreal. Albert Lozeau, Le Miroir des jours, Montréal, 
Imprimerie du Devoir, 1912.
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sino el de la literatura. Aprenda a escribir”. […] Desde entonces estoy aprendiendo 
a escribir, sin creer jamás que lo haya logrado a cabalidad. (“La vocación literaria”)
 De manera que cuando Hernando Téllez comienza a socializar con sus colegas 
periodistas, muchos como él autodidactas, seguramente había tenido en su colegio alguna 
exposición a la cultura francesa, tan generalizada entonces entre las élites colombianas. 
Sin embargo, sabemos muy poco sobre cómo aprendieron francés estos jóvenes que 
fundaron revistas, dirigieron periódicos y lideraron la política durante varias décadas. 
doS mISIoneS dIplomátIcaS en francIa: 1938 y 1959
La primera vez que viajó a Francia fue como Cónsul de Colombia en Marsella en 
1937. Allí permaneció un año largo. De regreso al país recopila sus artículos de revistas 
y periódicos y como un hecho nuevo en la escena literaria colombiana, los reúne en 
un primer libro con el título de Inquietud de mundo (1943). Este libro se inicia con 12 
notas sobre autores franceses ya consagrados. André Gide, fundador de la Nouvelle 
Revue Française (1908), es para Téllez un “clásico francés contemporáneo”. En su 
nota “Luz y sombra de Gide” resume su gratitud con la literatura francesa:
Muchas horas de honda inquietud intelectual, de placer de la inteligencia, de satisfacción 
estética, muchas horas de meditación sobre el cautivante y extraño misterio de la 
persona humana, sobre las accidentadas leyes del mundo moral y del mundo de la 
razón, sobre el arte y la vida le debo a André Gide. (“Luz y sombra de Gide” 349)
Durante su segundo viaje a Francia, Hernando Téllez estuvo todo el año de 1959 
en París como Delegado permanente de Colombia ante la UNESCO. El entonces primer 
presidente del Frente Nacional, Alberto Lleras Camargo, lo nombra en esta embajada 
el 22 de octubre de 1958.3
prImera mISIón en francIa: un año larGo, de SeptIemBre de 1937 a dIcIemBre de 1938
Hernando Téllez fue nombrado Cónsul en Marsella por el presidente Alfonso 
López Pumarejo en julio de 1937. El ministro de Gobierno era su amigo Alberto 
Lleras Camargo quien a los 31 años de edad había hecho una carrera meteórica como 
periodista y político. Téllez escribe su carta de aceptación en la papelería del Concejo 
de Bogotá, pues en ese momento era concejal por el partido Liberal. 
Las instrucciones expresas del Presidente López Pumarejo, poco antes de terminar 
su periodo, eran las de expedir visas a los republicanos que huían de las atrocidades 
3 Decreto de la Presidencia de la República #2154 del 22 de octubre de 1958.
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de la Guerra Civil Española. 
El joven cónsul quien apenas tenía 29 años, viajó con su esposa Beatriz Castañeda y 
dos hijos pequeños, Germán y Hernando, este último, recién nacido. Llegan a Marsella 
en el mes de septiembre de 1937,dos meses después del nombramiento. 
En una nota titulada “Lo que nos dice la ropa puesta a secar” escribe sus impresiones 
de la ciudad puerto:
¿Qué más nos puede decir esta ropa blanca que hace tantos arcos, los arcos triunfales 
de la miseria sobre las calles del Viejo Puerto de Marsella? Nos dice que el francés 
pasa ahora por una etapa dura de su vivir. Una etapa que seguramente remontará como 
lo ha hecho tantas veces, como lo hizo cuando a esta tierra llegaron los fenicios, los 
romanos y los griegos a arrebatarle su derecho a vivir y a prosperar. […] Hay aquí 
estrechez, miseria, pero hay también leyenda, aventura, historia […] por encima de los 
balcones, como endulzando esa misma tristeza, está el cielo azul en donde se mira el 
Mediterráneo. Al hombre francés que ha puesto su ropa a secar en el balcón, le queda 
todavía un lujo fácil: mirar este cielo, este esplendoroso cielo francés en primavera… 
(Inquietud de mundo)
 
Cuando el cónsul asume sus tareas, se encuentra con una avalancha de españoles 
que escapan de la guerra civil en España y buscan desesperadamente salir de Francia. 
Podemos imaginar una oficina consular muy agitada, ya que en el panorama social 
francés lo que predominaba era el problema de los refugiados que llegaban por miles 
al país por mar y tierra huyendo de la debacle.4 La difícil labor del cónsul ha podido 
ser apenas vislumbrada a través de algunas cartas, cables e informes al Ministro de 
Relaciones Exteriores en Colombia.5 
Inexplicablemente, recién posesionado el Presidente Eduardo Santos, el Ministro 
de Relaciones Exteriores Luis López de Mesa envió instrucciones a todo el cuerpo 
diplomático en Europa con la orden de abstenerse de otorgar visas a inmigrantes judíos, 
cualquiera que fuera su nacionalidad. A la prohibición de la entrada de los españoles, 
considerados “rojos”, se sumaban ahora los judíos que huían de Alemania, alertados 
por la confiscación de sus pasaportes a comienzos de 1938. En su carta de respuesta 
al ministro el 16 de septiembre de 1938, un año después de asumir el cargo, el cónsul 
le hace ver la dimensión humana del problema de los refugiados: 
4 En 1937 habían llegado a Colombia los primeros exilados, gracias a la recomendación de Eduardo 
Santos, quien tuvo conocimiento directo de la situación de los refugiados, mientras estuvo a cargo 
de la delegación colombiana en la Sociedad de las Naciones (1934-1938). El éxodo a comienzos del 
39, después de la rendición republicana de Menorca (9 de febrero) fue de medio millón de españoles, 
soldados y población civil.
5 Archivo General de la Nación. Ministerio de Relaciones Exteriores, Consulado de Colombia en Francia-
Marsella, Número de orden 00326, años 1936, 1939, Caja 0498. 
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Desde la fecha en que recibí el cablegrama de ese despacho, me abstuve de conceder 
visas a inmigrantes judíos, cumpliendo así las órdenes y los deseos del Gobierno. Debo 
informarle, señor Ministro que, con anterioridad a orden, es decir, en el pasado mes 
de agosto y en los ocho primeros días del presente, se presentaron a este Consulado 
doscientas veintidós peticiones de visas para entrar a Colombia, hechas por alemanes 
y austriacos, principalmente, de las cuales no acepté sino veinticuatro, después de una 
rigurosa selección, a pesar de que en ese entonces no regía la restricción absoluta que, 
en su sabiduría, ha adoptado el Gobierno Nacional en el momento presente.6
De alguna manera podemos suponer que estos hechos precipitaron su renuncia 
comunicada de manera urgente por medio de un cable el 28 de septiembre de 1938.7 
La nueva política del Ministro de Relaciones Luis López de Mesa de 1938 debió 
haberle causado una gran contrariedad pues las solicitudes de visado desbordaban las 
nuevas instrucciones. En Bogotá, José de Recasens Tuset recordaba la difícil situación 
de los emigrados españoles: 
…al ir con algún exiliado al Ministerio de Relaciones Exteriores colombiano para 
conseguirle una visa de estancia, López de Mesa les contestaba ‘¿quién de ustedes 
me garantiza que no sería un anarquista? (Hernández García 266)
En cuanto a las visas para los judíos, el ciudadano colombiano don Simón Guberek 
expresó en sus memorias su asombro ante estas políticas migratorias:
6 Ver: comunicación de Hernando Tellez al Señor Ministro de Relaciones Exteriores, Marsella, Septiembre 
16 de 1938. AGN.
7 AGN Cable Marseille 24/23.
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Pero un día (no un buen día, sino un mal día) algo raro sucedió en aquel Ministerio. 
Notamos la atmósfera cambiada y tuvimos la impresión de que un proceso 
diametralmente contrario al anterior había dado comienzo Por orden del señor ministro 
de Relaciones Exteriores toda solicitud de permiso para ingresar al país pasaría a su 
despacho, para su solución personal. Y desde entonces, fue represada la corriente 
humana que huyendo de Hitler buscaba abrigo en el país de Bolívar y Santander. 
Aquella fue una realidad triste, muy triste, para nosotros, pero fue una realidad, y 
no debe callarse, así nos duela el alma no poder modificar este poco de historia, a la 
que también consideramos parte de la historia nacional, no exenta del escalpelo del 
historiador del futuro. (78-79).
¿Qué hizo, Hernando Téllez en estas circunstancias? Hay testimonios de su lealtad 
al encargo del presidente López Pumarejo. En una carta a la revista Semana del 14 de 
febrero de 2015, Germán Téllez dice que su padre cumplió el encargo de darle pasaporte 
a todos los refugiados españoles y a los judíos que llegaban a Marsella y esto desató 
la ira del editorialista del periódico El Siglo, Álvaro Gómez Hurtado: 
Mi padre y su secretario, Alberto Caballero, trabajaban en el consulado de Marsella 
desde las seis de la mañana hasta la medianoche siguiente, y aún así la fila de refugiados 
de tres en fondo bajaba por la escalera del edificio donde se situaba el consulado, y casi 
daba la vuelta alrededor de la manzana, vigilada por algún policía francés. (“Cartas”)
En ese niño de cinco años que debía bajar todos los días las escaleras para asistir 
a la escuela maternal, quedó grabado el recuerdo del olor, la miseria y el abandono 
de estas gentes. 
Seguramente la confianza que había depositado en Téllez Alfonso López Pumarejo, 
su amistad con Germán Arciniegas y Alberto Lleras Camargo, quienes favorecían la 
migración de refugiados a Colombia, y sus principios humanitarios, lo llevaron a buscar 
otras soluciones (véase Hernández García, “La influencia pedagógica”). Por la llegada 
al país de refugiados en ese año, es posible que las hubiera encontrado.8 Todavía están 
sin documentar completamente los registros de los refugiados que fueron enviados a 
la policía para su verificación. 
Cuando en 1938 Colombia se cerró a las migraciones, el país perdió la oportunidad 
de abrirse a las ideas modernas. Artículos recientes en El Tiempo y El Malpensante 
analizan y exponen la ceguera histórica de la política de inmigración de Colombia. 
Se le cerraron todas las puertas a personas que habrían contribuido a desarrollar y 
modernizar la economía. Refiriéndose a las órdenes y decretos de prohibición de visas 
8 En el Archivo General de la Nación, la carpeta con el número de orden 00326, años 1936-1939, caja 
0498, contiene 11 oficios con listados de visas desde diciembre 15 de 1937 hasta octubre de 1938.
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a inmigrantes del Canciller López de Mesa, escribió Rudolph Hommes en un artículo 
muy reciente publicado en El Tiempo:
Y esta ha sido la tradición. En épocas en las cuales el país pudo haberse beneficiado 
ampliamente de abrir sus puertas para acoger multitudes que estaban sufriendo en 
Europa, uno de los peores episodios de barbarie en la historia de la humanidad, hizo 
todo lo posible por no dejar entrar a las víctimas.
Podemos constatar en un ensayo incluido en su libro Diario (1946) titulado “La 
Patria”, el pensamiento de Hernando Téllez sobre el cierre de fronteras para los refugiados:
En rigor, todos los hombres somos un poco ciudadanos del mundo, ciudadanos de todas 
las patrias, y desde lo profundo del espíritu, nos sentimos copartícipes del dolor que 
conmueve a millares de seres extranjeros y […] abatidos por la insania o la estupidez 
de otros hombres. (1943)
Su honestidad moral, su carácter pluralista y su talante liberal se mantuvieron 
firmes durante las épocas más difíciles de persecución política y de censura a la prensa.
en marSella, 1938. lecturaS , aprendIzajeS, notaS y otroS eScrItoS 
Aún cuando debió enfrentar tan gran responsabilidad moral, tuvo tiempo para 
comprar libros y leer. Fue en esta ciudad donde hizo “sus universidades” (Rincón 
43), mientras atendía a cabalidad y de manera paralela sus funciones públicas como 
cónsul. Fue entonces cuando enriqueció su prosa periodística con nuevos saberes, y 
se inventó como crítico literario, cuando todavía este oficio no tenía en Colombia una 
esfera propia (27). 
Esas “universidades” fueron cursadas en la lectura de las ediciones mensuales 
de la Nouvelle Revue Française y de las publicaciones de la Editorial Gallimard que 
había comenzado a leer en Bogotá durante el periodo de entreguerras. En su biblioteca 
hay ediciones de À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, Les Causeries du 
Lundi de Sainte Beuve en la Edición de Garnier, Histoire de la littérature française 
de 1789 à nos jours de Albert Thibaudet, Prétextes de André Gide, 1923, Bouvard 
et Pecuchet y Madame Bovary de Gustave Flaubert, y muchos otros más. Durante la 
década de 1930 La Nouvelle Revue Française publicó notas, artículos y ensayos de 
autores contemporáneos como André Malraux, Paul Morand, Jules Supervielle, Jean 
Cocteau, Antoine de Saint-Exupéry, Jean Giono, Albert Camus y Jean Paul Sartre, 
entre otros. Por ejemplo, el número 290 del 1 de noviembre de 1937 presentaba en la 
primera sección L’Espoir de André Malraux. 
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A finales de la década André Malraux, editor y director artístico de la revista, se 
había convertido en el principal promotor de la literatura norteamericana. Allí publicó 
cuentos de Melville, Hemingway, dos Passos, Caldwell, Faulkner y Steinbeck. Fue 
en Marsella donde Téllez asimiló críticamente cómo se escribían las novelas y los 
cuentos modernos. 
Los artículos que aparecen como notas, márgenes, glosas, bagatelas y crónicas en 
El Tiempo y otras revistas, se inspiran directamente en la diversidad de las posibilidades 
legítimas de la crítica y de los comentarios que aparecían en La Nouvelle Revue 
Française. Gravitan en torno a los criterios que se formó como lector de la mejor 
literatura francesa moderna, en cuyo centro estará siempre para él la obra de clásicos 
modernos como Marcel Proust y críticos como Albert Thibaudet y Chales Sainte-
Beuve. Son saberes que no se podían encontrar en la literatura latinoamericana de la 
época, con los que “[…] buscó articular en su calidad de crítico literario intereses y 
programáticas marcadamente modernos […]”. Sin embargo, debe admitir de manera 
franca las dificultades de esta tarea en su ensayo “El compromiso de la crítica”: 
La crítica literaria, tal como la ejercía Sainte-Beuve o tal como la ejerce el crítico citado 
a propósito de Gide [Marcel Thiébaut ]; o cualquiera otro de los innumerables críticos 
grandes, medianos y pequeños que llenan las páginas de las revistas y periódicos de 
Europa, esa crítica, digo, supone, hacia atrás y en el presente, un panorama social 
determinado. […] El medio social colombiano– ¡otra vez la historia!– no está maduro 
para que el crítico pueda decir aquí las cosas que puede decir en Europa. (67-68)
De algún modo intuía la inexistencia en Colombia de un espacio social de acción 
y de influencia, en este caso, de una crítica literaria. Desarrolla esta idea en notas como 
“¿Pero hay una tradición humanística en Colombia?” 
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de reGreSo a colomBIa: añoS de SoBrevIvencIa y reSIStencIa (1939-1957)
De regreso a Colombia Lleras Camargo lo nombra subdirector el periódico El Liberal, 
en su nueva etapa (1938-1951). En el periódico El Liberal, Téllez escribía la columna 
“Hoy” y tenía como tarea informar al público sobre los acontecimientos diarios de la 
guerra en Europa. De esta manera se mantenía al día de lo que allí ocurría pues debía 
leer los cables que llegaban a la redacción. Después de cuatro años resuelve retirarse 
del periódico para aceptar el cargo de Jefe de Propaganda del Consorcio Bavaria. En sus 
nuevas funciones, sin afanes periodísticos, se dedica a reunir los artículos publicados 
en revistas y periódicos, y algunas notas inéditas que conformarán su primer libro: 
Inquietud del mundo (1943). Traduce textos del francés: Francisca de Sacha Guitry 
(1941), La voz humana de Jean Cocteau (1943) y Knock o el triunfo de la medicina 
de Jules Romains (1944), publicados en la Revista de las Indias. En 1944 publica en 
la Librería Suramérica su traducción de Entrevistas imaginarias de André Gide. De 
1943 a 1956 queda demostrada su voluntad de hacerse autor con la publicación de 
cinco libros más: Bagatelas (ensayos filosófico-literarios aparecidos en el semanario 
Sábado); Luces en el bosque (ensayos críticos y notas literarias escritas entre 1941 y 
1945); Diario (1946); Literatura (1951); y Literatura y sociedad (1956). 
El Diario fue recibido en 1947 “como la obra de mayor notoriedad y demanda” .
Baldomero Sanín Cano, escribió en la sección “Los libros” de la Revista de América:
Diario, de Hernando Téllez es hasta ahora la mejor de sus obras conocidas y publicadas. 
Es también, por el estilo y por la abundancia y gracia del pensamiento, una de las 
mejores entregadas al conocimiento del público por autores colombianos en estos 
últimos años. (67-69)
En el primer artículo que reseñó el libro en los Anales de la Universidad de Antioquia, 
el inmigrado español José Guerra elogiaba el estilo de Téllez en los siguientes términos:
Precisamente esto resulta lo más advertible en la obra de Téllez: rigor, precisión, gracia: 
en suma: belleza. El escritor, para decirlo de una vez, parece seguir irreductiblemente 
esa matematicidad valeryana que solamente busca “la línea de gracia”, al estirpar sin 
contemplación alguna el abalorio y la ostentosa estrategia literaria. Es decir, hacer 
arte sin que el lector lo entienda de buenas a primeras. Lo importante es que lo sienta. 
(151-152)
Después de cinco años como jefe de propaganda, Téllez se retira de Bavaria en 1947 
para regresar una vez más al ejercicio periodístico. Atendiendo a la recomendación de 
Alberto Lleras Camargo quien había aceptado la dirección de la Unión Panamericana 
en Washington, Hernando Téllez es escogido por los dueños de la revista para dirigir 
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Semana.9 Publica allí notas en la sección que lleva el título de “Márgenes”. Su nómina 
de redactores reunía todas las tendencias políticas del momento: Pablo Balcázar del 
partido comunista, Eddy Torres (hijo de Ignacio Torres Giraldo e hijo adoptivo de María 
Cano) representaba el radicalismo liberal y el joven conservador Belisario Betancur, 
recién llegado de Medellín, fue nombrado jefe de redacción. Semana, bajo la dirección 
de Hernando Téllez, cambió y modernizó la forma de hacer una revista. Al adoptar 
el formato de revistas norteamericanas como Life o Time, introdujo el periodismo de 
análisis basado en hechos. Al año siguiente de su nombramiento escribe, aunque no 
con firma, la crónica sobre los acontecimientos que incendiaron la ciudad el 9 de abril 
de 1948. Fue un trabajo periodístico de gran actualidad, ilustrado con fotografías a la 
manera de los grandes reportajes de la prensa norteamericana. 
A raíz de esta crónica comenzó a recibir de personas anónimas, sobres de manila 
con fotografías de cadáveres amputados que evidenciaban el carácter de la violencia que 
comenzaba en todo el país.10 Los emisarios buscaban que denunciara estas atrocidades 
en la revista.
Todos los domingos recuerda Hernando hijo que acompañaba a su padre a la 
Litografía Colombia en la calle 13 donde se publicaba Semana. Allí éste leía con su 
corrector Antonio Rivera (Riverita), los textos que enviaban los censores. El trabajo 
de corrección consistía en rellenar a toda prisa, y de la mejor manera los espacios que 
habían quedado censurados con tachaduras rojas.
Después del 9 de abril los conservadores Mariano Ospina Pérez, Laureano Gómez, 
Roberto Urdaneta y Gustavo Rojas Pinilla expiden el decreto 053/49 que estableció la 
censura en todo el territorio nacional con el fin de controlar la prensa escrita y la radio. 
Los periódicos tenían que someter cada edición completa a la oficina de censura. Al 
tiempo que debían acatarla, los intelectuales de la época se inventaron otras formas de 
resistencia. Periodistas como Calibán deciden escribir sus columnas en clave irónica.11 
Téllez y algunos otros rehusaron exilarse. Pero el exilio fue el camino que tuvieron 
que tomar Germán Arciniegas y Jorge Zalamea, entre otros. 
El libro de cuentos Cenizas para el viento salió publicado en 1950 y enseguida 
el gobierno de Laureano Gómez lo consideró subversivo. A raíz de esta acusación le 
asignaron un censor que debía leer todas sus publicaciones. 
Quizá a esta circunstancia se debe que se lo haya considerado un ejemplo de 
la “literatura de la violencia”. Pero Téllez estaba de acuerdo con Ulises (Eduardo 
Zalamea) que esta no era propiamente una categoría literaria, aunque los testimonios 
9 Los nuevos dueños son el empresario Hernán Echevarría Olázaga y Eddy Torres, recién llegado de 
Londres. 
10 Entrevista con Hernando Téllez, 15 de febrero de 2017.
11 “¡Quién pudiera quedarse para siempre en el mundo antiguo, sin radio, sin periódicos, sin noticias, sin 
complicaciones. Pero este asilo es una ficción”, Sobre el yunque, en Danza de las Horas, ….1969.
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de sus “incómodas verdades”, aún cuando carecieran de valor literario, eran necesarios. 
Los cuentos de su libro no eran estrictamente testimonios sino ficciones. “Espumas y 
nada más” fue recogido en varias antologías de cuentos, traducido a muchos idiomas. 
Había otros medios de resistencia. En 1950 Álvaro Castaño Castillo funda la HJCK 
e invita a Téllez a presentar el programa “El mundo de los libros”.
Debo decir que Téllez fue la proa de la tarea que nos impusimos al anunciar que íbamos 
a hacer radiodifusión acompañados por los colombianos más cultos. Su programa “El 
mundo de los libros” fue el primero que salió al aire dentro de la vasta labor adelantada 
por esta emisora. Cómo olvidarlo sonriente y menudo cuando daba los buenos días 
a nuestros oyentes los días domingos desde este micrófono. Él señaló una pauta que 
no ha sido superada y que nos obligó a trazar una línea de dignidad intelectual que ha 
caracterizado y honrado a la emisora durante más de medio siglo. (Guzmán López)
En 1955 el poeta Jorge Gaitán Durán funda la revista Mito. Hernando Téllez 
entra a formar parte de los colaboradores. El grupo de Mito bajo la dirección de Jorge 
Gaitán Durán quien había vivido en Francia, donde también estudió crítica del cine, 
se aventuró en Colombia a publicar una revista que tenía modelos como la NRF y Les 
lettres françaises.12 Allí se dieron a conocer los primeros textos de García Márquez 
y Álvaro Mutis. 
12 La revista Mito (1955-1962) fundada en Bogotá por Jorge Gaitán Durán y Hernando Valencia Goelkel 
tiene un diseño de cubierta y un formato basado en la revista francesa. Otro modelo que trajo Gaitán 
Durán de Francia fue el de Les lettres françaises. En su primer número se publicaron textos del Marqués 
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Bajo el gobierno militar al mando del General Rojas Pinilla (1953-1957), “El 
reino de lo absoluto”, aparecido en la revista Mito (jun.-jul.) podía leerse como una 
alegoría de los regímenes dictatoriales y populistas. La revista se decide a declarar su 
oposición y el 10 de mayo se publica en un número extraordinario la “Declaración 
de los Intelectuales durante el Paro General” que había circulado desde el 8 de mayo, 
encabezada por las firmas de los dos intelectuales más reconocidos en ese momento: 
Baldomero Sanín Cano y Hernando Téllez.13
Una vez derrocado el régimen militar en 1957, después de una huelga general 
liderada por empresarios, Alberto Lleras Camargo inicia la aproximación con Laureano 
Gómez quien está exilado en España, para concretar un pacto entre los partidos que 
ponga fin a la violencia. Como resultado de este pacto, Lleras Camargo se convierte 
en el primer presidente del Frente Nacional. En una carta posterior Téllez le expresa 
su deseo de creer que este arreglo político pudiera poner fin a la polarización y los 
enfrentamientos políticos. 
en francIa: emBajador en volKSwaGen, 1959
Ya en el año ’59 cuando viaja a Francia por segunda vez y se establece en París para 
desempeñar las funciones de Embajador de Colombia ante la UNESCO, la autoridad 
de Hernando Téllez como crítico literario estaba completamente establecida. Renunció 
como Secretario General de Bavaria y aceptó un cargo oficial que de nuevo le ofrecía 
su amigo Alberto Lleras Camargo, entonces presidente. En ese momento Téllez era un 
escritor de 51 años que tenía a su haber seis libros publicados, había dirigido la revista 
Semana durante los más difíciles tiempos de la censura y era asiduo colaborador de la 
revista Mito. Era el intelectual más destacado de su generación.
Francisco Norden recuerda el encuentro con Hernando Téllez en París en el ’59: 
… en París tuve la suerte de que llegó Hernando Téllez como embajador ante la 
Unesco. Hicimos una amistad entrañable. Nos veíamos frecuentemente. Hicimos 
varios viajes juntos. Él fue un maestro. Me transmitió la pasión por Proust, del que 
tenía un profundo conocimiento y una gran devoción. Fue muy generoso conmigo.14
de Sade, de St. John Perse y notas sobre Simone de Beauvoir y Françoise Sagan, la niña prodigio del 
momento. En ese número aparece también un texto de La hojarasca de Gabriel García Márquez. 
13 “La palabra intelectual ha tenido en Colombia, por desgracia, un significado peyorativo; hay quienes la 
consideran sinónimo de anarquía o nadaísmo, y la dictadura del general Rojas Pinilla, de triste memoria, 
llegó hasta el extremo de declarar culpables a los intelectuales de todos los infortunios que afligían a 
la Nación en ese entonces.” Jorge Gaitán Durán, hablando desde la HJCK el 10 de mayo (Castaño 
Castillo).
14 Castillo Cardona, Carlos. “Francisco Norden: Una lucha de película por película” Arcadia, 2016/11/22.
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En esta estadía parisina que no quiso prolongar más allá del año, lo acompañaron 
su esposa Beatriz y su hijo de 22 años Hernando quien había interrumpido por ese año 
sus estudios de arquitectura en la Universidad de los Andes. En un modesto Volkswagen 
(que era el carro en que había aprendido a manejar en Bogotá) al que le pusieron las 
placas CMD (Chef de Mission Diplomatique),15 la familia Téllez, acompañada de 
amigos, salía los fines de semana a recorrer los alrededores de París. 
Cruzaron el Canal de la Mancha para conocer Londres al comienzo de la primavera 
llevando como lazarillo a Francisco Norden quien hablaba inglés y conocía la ciudad. 
En otra ocasión memorable, en compañía de Francisco Norden y de Isaac Mizrahi, 
un amigo de Hernando hijo, visitaron “Le Belvedère”, la casa-museo de Maurice Ravel 
en Monfort L’Amaury a veinte kilómetros de París. Cuál no sería su sorpresa cuando 
encontraron allí por casualidad a Céleste Albaret (1891-1984), quien fue el ama de 
llaves de Proust. Desde 1954 Céleste tenía a su cargo a administración de la casa de 
Ravel. Téllez había escrito una nota, publicada en 1952 sobre la magnífica biografía 
de Proust por André Maurois, en la que se revelaron por primera vez cartas, notas y 
cuadernos que estaban en poder de su sobrina Gerarde Mante-Proust.16 En esta ocasión 
Téllez, según lo recuerda Francisco Norden, tuvo una larga conversación con Celeste 
Albaret (1891-1984), la persona que había convivido con el maestro como su ama de 
llaves y que más tarde revelaría su colaboración con la edición y corrección de los 
últimos capítulos de la obra de Proust durante la emisión de televisión “Marcel Proust, 
15 En Francia cada dueño de automóvil debía mandar a hacer su placa. El dato es de Hernando Téllez 
Castañeda.
16 Téllez, “ El genio y el oficio”, Literatura; Maurois, Á la recherche de Marcel Proust. 
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portrait-souvenir” en 1962.17 Aunque seguramente lo impresionó este encuentro, no 
dejó nada por escrito. 
Siempre en el Volkswagen los Téllez viajaron a España, para la Feria de San Isidro. 
Cuando entraron a San Sebastián por St. Jean de Luz, recuerda el hijo que Hernando 
padre recitaba emocionado el poema del Cid Campeador camino de Burgos. Y ya en 
Castilla, toda la poesía de Antonio Machado. Le dolía esa España bajo la dictadura pero 
a la vez quería disfrutar ese reencuentro con sus raíces literarias. Fueron a Toledo, a El 
Escorial, y también con cierto desgano, al imponente Valle de los Caídos, monumento 
construido por el General Francisco Franco. 
A Ginebra llegaron invitados por Próspero Morales Pradilla, quien era representante 
del gobierno colombiano en el Comité de Migraciones Europeas (CIME). En su 
compañía, ya en un automóvil más cómodo, viajaron por Austria, Suiza y Alemania. 
Esta vez las animadas conversaciones giraron en torno a la música, en particular sobre 
los compositores que ambos conocían muy bien. 
El último paseo por Europa fue a Roma en el verano de 1959. Germán Arciniegas, 
embajador de Colombia en Italia había publicado en 1957 su Guía para vagabundos, 
que fue de alguna manera, la guía de los Téllez. Un tema que le interesaba mucho a 
Germán Arciniegas era el misterio de la vida de Simonetta Vespucci, la mujer más bella 
de su época, retratada por Sandro Boticelli en sus más célebres pinturas. De manera que 
los Téllez y los Arciniegas fueron a Florencia, podría decirse que en un peregrinaje, 
para conocer el entorno renacentista de la musa. En 1962, Arciniegas publicó El mundo 
de la bella Simonetta en el que estaba trabajando en 1959.
La noticia de la muerte en Londres de Alfonso López Pumarejo el 20 de noviembre 
de 1959, encuentra a los Téllez todavía en París. Hernando Téllez atraviesa de nuevo 
el canal de La Mancha en compañía de su hijo para asistir a las exequias y presentar 
sus respetos al presidente que inició la Revolución en Marcha. De alguna manera, se 
cerraba un ciclo en la vida intelectual de Hernando Téllez y del país.
El mundo había cambiado en 1959. Hernando Téllez había llegado a Francia 
en medio de los acontecimientos de la guerra de independencia de Argel. Él, quien 
había entendido la cultura y los cambios hasta entonces, se encontraba con nuevas 
formas de cultura. Hacía más de una década que Jean Paul Sartre había defendido 
el existencialismo en su conferencia L’existentialisme est un humanisme en el Club 
Maintenant en Paris. Y los existencialistas ya no dominaban la escena del Quartier 
Latin. Ahora se oía Jazz, y los nuevos íconos culturales eran Françoise Sagan y Brigitte 
Bardot, Truffaut o Buffet.
17 Roger Stéphane, l’emission Marcel Proust, portrait-souvenir (1962). et par le célèbre collectionneur et 
bibliophile Jacques Guérin.
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De todos modos su agudeza y sensibilidad para los fenómenos culturales estaban 
intactos. En su ensayo “Los monstruos sagrados” analiza el tema del éxito fabricado 
por intereses económicos.
Tal vez la novedad consiste en que el tipo de justificación social que ellos y otros 
personajes encarnan- se hallan ahora-servida por la técnica con eficacia invencible. La 
simultaneidad, la ubicuidad de los procedimientos psicotécnicos empleados para crear, 
imponer y difundir un prestigio, para convencer y adoctrinar, no tienen antecedente 
parecido en ninguna época anterior.
A comienzos de 1953 había aparecido Le Degré zéro de l’écriture de Roland 
Barthes, libro fundador de “ la Nouvelle Critique” donde la noción del placer de la 
lectura ya no respondía a una regla general como en los moralistas del siglo XVIII.18 
El relato de Claude Lévi-Strauss sobre sus expediciones por la geografía de las culturas 
primitivas, titulado Tristes tropiques, mostraba en 1955 los efectos de la colonización. 
Todo había cambiado: las colonias se independizaban, el tiempo se aceleraba, los 
lectores componían las obras. 
Cuando decide regresar a Colombia después de un año en París como embajador 
ante la UNESCO, le envía una carta personal al Presidente Alberto Lleras Camargo 
agradeciéndole gracias a la oportunidad de volver a ver en Francia esas cosas que 
ama hondamente “y de gozarlas como nunca antes las había gozado, ha aumentado 
ese afecto, esa devoción y esa admiración”.19 Y en verdad fue un año muy feliz en el 
que revisitó algunos lugares y descubrió otros en compañía de su familia y amigos. 
Después de un año en París, Hernando Téllez regresa a Bogotá y se reintegra 
como Secretario General a la empresa Bavaria. Todas las veces que Alberto Lleras 
Camargo lo llamó para ofrecerle una revista o una misión diplomática, Hernando 
Téllez las aceptaba con un sentido de responsabilidad civil. Pero cuando necesitaba 
volver a sus trabajos literarios, Bavaria era la casa que lo acogía y le permitía ganarse 
la vida para escribir y leer.
Conservó la costumbre de visitar las librerías siempre acompañado de su hijo 
Hernando, como lo había hecho en Bogotá y luego en el barrio latino y en los Campos 
Elíseos. Su vida transcurría entre conversaciones con amigos, representaciones 
18 “L’expression du plaisir du texte est sinon ambigue, disons incertains a bien des égards. Parce que 
d’abord il est évident que le plaisir de la lecture est très different selon les sujets, nést-ce pas? : un tel 
s’ennuie un texte qu’un autre aime beaucoup et réciproquement. Et il est donc extremement difficille 
de proposer une loi generale de la lecture. Cela est une première incertitude. La seconde incertitude 
s’est que la notion meme de plaisir sur un plan psychologique est assez mal connu. […] Je rappellerai 
simplement… que toute la philosophie occidentale a censuré le concept du plaisir. “ Entrevista 19 mars, 
1973.
19 Borrador de una carta a Alberto Lleras Camargo, 1959, s.f.
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diplomáticas encargadas por el gobierno de Alberto Lleras y algunas publicaciones de 
artículos críticos principalmente sobre autores colombianos o latinoamericanos como 
Borges o Alfonso Reyes. Después de 1959 el ciclo de su obra literaria parece haber 
terminado aunque continúa teniendo una enorme autoridad como crítico literario. 
Francisco Norden recuerda que el joven Gabriel García Márquez lo visitaba en la casa 
de la calle 53. Los artículos que escribió sobre La mala hora (premiada en el concurso 
nacional patrocinado por Esso Colombiana en 1964), La Hojarasca y “El coronel 
no tiene quién le escriba” de García Márquez tenían el sentido de una consagración. 
Sabemos que antes de morir recibió un paquete con los tres primeros capítulos de Cien 
años de soledad. Lo devolvió leído y comentado después del fin de semana. Solo Téllez 
y Carlos Fuentes, dos confiables lectores, fueron escogidos para esta tarea. 
Había leído a los autores franceses como ejemplos de modernidad literaria. No 
sería exagerado decir que aquellos a quienes Téllez “enseñó a leer”,20 antes de que en 
1960, según Carlos Rincón, se rompiera el hilo de las enseñanzas de su pluma, habían 
aprendido a escribir con todas las exigencias de esas “incómodas verdades” que recaían 
sobre su idea de una literatura colombiana por hacerse, a la luz de sus modelos (14).. 
Hernando Téllez muere a los 58 años de edad de un infarto fulminante. Era todavía 
una persona muy vital, por lo que su muerte nos parece prematura. En el prólogo a su 
libro póstumo, Alberto Lleras se lamenta de que no hubiera alcanzado a escribir una 
novela y termina diciendo, adolorido por su muerte repentina:
Se le seguirá leyendo y repasando porque Téllez, que tiene mucho aire de fenomenal 
en la literatura corriente de Colombia, se impuso a sí mismo tan severas reglas de 
comportamiento intelectual como las que exigió a los demás con tanta dureza, buen 
humor y auténtica, no fingida intransigencia. De todas maneras muchos colombianos y 
extranjeros que no lo conocieron personalmente podrán consolarse de su desaparición, 
releyéndolo, que es un placer sin reservas. Hay otros como yo, para quienes la muerte 
de Téllez es un íntimo, inacabable desastre. (19)
  
Téllez, con su sabia presencia de ánimo y su bonhomía, le hubiera quizá respondido 
que la muerte no es un desastre, que nadie se muere a destiempo. Así escribió sobre 
la muerte del autor de una única y maravillosa novela francesa, Alain-Fournier, quien 
murió en el frente de batalla en 1914 a la edad de 28 años:
Nadie se muere prematuramente. Se puede vivir más allá de lo necesario. Jamás se 
muere a destiempo. (176-182)
Bogotá, mayo de 2017
20 Entre otros, Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis.
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